-
自三十五年春離開故鄉河南洛寧余庄後，一別四十三年，無日不在懷念，總望有一天能回去看看，皇天有眼，夢想成眞，第一次於民七十八年四月二日登程，由小港而香港、廣州、鄭州而洛寧，去西安、北京觀光，乘火車至廣州，再搭輪到香港，乘機於二十七日返家，歷時三週餘，第二次於七十九年四月二十九日由小港飛香港，經深圳而廣州，再乘機飛桂林與北京，繼乘火車往無鍚。蘇州、抗州、上海等地，五月十五日由上海而洛陽，鄉親駕車送往故鄉，完成父母合葬立碑、岳父立碑之大事，晤敘河南大學農院同學...
-
在老同學又同鄕的致祥兄嫂一再邀約下，盛情難却，終於扔下糾纒不開的俗務，作了一次南訪之行。嘉義下車，連三趕四奔向老地方，詢詢覓覓轉了好半天才找到祥哥的住址，詎知伊已「改頭換面」！重建後的庭院，完全一幅家鄕式的縮影，紅油漆大門配着精緻的小門樓，甚是壯觀而得體。應門鈴而來的是頂着髮髻的中年小脚夫人——致祥嫂和緊追不捨的小黃狗，咦，小宣哪！（我的小名）你還敢來呀！不怕我吃掉你？快！這冷的天穿件掘頭小棉襖那成，快進來把你老哥的大氅披上。怎麽祇帶老么，他們娘三呢？說...
-
進入臘月，迎年的序幕在每個家庭中就漸漸拉開了。看那巧婦們先爲全家男女老少做過年穿的新棉靴：夜以繼日的納靴底，做靴幫，各顯妙手、巧藝，在靴樣上花工夫弄變化。成人們的是黑色，料子可有布的、綢的、緞絨的，前面夾兩條皮筋的，緣皮邊的，鑲兔毛的。孩子們的更講究，靴面不僅用彩色的綢緞，還用各色的花絲線繡上花鳥蟲魚，更巧手的母親還繡成字裏穿花；小小的一雙棉靴，不僅能顯出福、壽，還能有吉祥、如意。婦女們可說是心思著年，手忙著年，把迎新年的意味濃濃的撒散在每個家人的意識裏...
-
我第一次吃豆漿是三十八年在上海等船到台灣來的事，我們住的那家旅館附近有一個豆漿攤，有一天淸晨父親和母親帶著我和弟弟去吃，父親和母親各自要一碗甜豆漿，給我和弟弟要了一碗鹹豆漿，我覺得很奇怪怎麽大人吃甜的？給小孩吃鹹的？也不敢問。我和弟弟的鹹豆漿裏有油條、榨菜、蝦米，非常好吃。但是我們兩個人不約而同的抬起頭來望母親碗裏的甜豆漿，我們心裏都在想說不定母親和父親的甜豆漿會更好吃呢？大淸早和許多陌生人坐在街上吃東西，我還是頭一囘，人與人坐的那麽近，吃一個鍋子裏煮出...
-
民國十四年春天，我誕生在河南潢川縣城北五里，一個地名「萬塋子」的村莊裏。筆者少孤窮，由於幼年喪父，有時家中連我理髮的錢都湊不出來，其他的也就不用說了。距今五六十年前的我國農村，理髮無「店」可去，至於「超級理髮廳」什麽的，壓根兒就沒有人聽說過。家鄕人的頭髮長了，大夥都眼巴巴地等到挑剃頭擔子的師父來了才能夠解決問題。不知是否約定俗成，記得那位剃頭師父，總是要等到每個月月底才到我們村子裏來。他來時，剃頭擔子一邊是個下面燃燒幾截木炭的鍋爐，上面架著個可以洗頭的洋...
-
樹葉漸漸由稀疏到濃密而成蔭，小小的農莊全遮蓋在可人的綠意裡，池塘邊垂柳輕蕩，池中大片的荷葉捧出了朵朵的荷花，樹上的蟬鳴響徹在長空裡，水中的蛙聲此呼彼應，樹蔭下到處是乘涼的老人，老人們搖著蒲扇，悠然恬靜得像驅走了那炎夏的熱浪。孩子們圍著大人們嬉戲玩樂，汗濕了跳進池塘裡冲個涼，自得其樂。村子裡不時有賣瓜果、涼粉、棉棗等吃食的，只要他們一叫喊，孩子大人們都會蜂擁而至，化不到多少錢，大家都吃得盡興。至今記憶仍深的是棉棗，賣棉棗的大都是外鄕山地人，因都是地方的特產...
-
永遠活在我心裡的三伯母：今年臘月十五日是您仙逝四十五週年的忌辰；値此大陸探親高潮時際，我應該匍匐返鄕，到您墳前以庶饈鮮花敬慰在天之靈。可痛是我只能徘徊斗室瞻仰您的遺像，口占：「陽明山上何處家？夢魂時縈三門峽。祖墳沉窅空餘恨，忍將櫻花作梅花！」無奈地老淚縱橫。我一歲喪母，爺爺把我交給您撫養，一則您無所出，二則我乳名三樂，寄給三伯母求取吉利。您慈悲爲懷，在豪富龐大的家庭環境中，盡到拊我、畜我、長我、育我、顧我、復我的全部責任。從五歲唸書開始，每晚您都伴我用功...
-
一繡廣東城，城裏紮大營，繡個曹操點三軍。二繡花市街，街上好買賣，繡個仙女下凡來。三繡龜山高，蛇山斷了腰，武漢三鎭水飄飄。四繡一支船，船上張著帆，繡個太公釣魚竿。五繡包文拯，爲官多清正，日斷陽來夜斷陰。六繡楊六郎，打坐白虎堂，繡個焦贊和孟良。七繡李三娘，受苦在磨坊，磨坊產下咬臍郎。八繡小羅成，漂亮又年輕，回馬三槍斬楊林。九繡祝英臺，喬裝坐書齋，不知他是女裙釵。十繡觀世音，打坐蓮花墩，繡個童子拜觀音。河南羅山農村小調—「十繡」「十繡」，是昔日同學蕭明光由羅山...
-
今年父親節，女兒送我的節日卡，寫三小段敘事感念的祝辭，其中有一段稱讚我是煮麵高手。女兒說：每次放學回家，正好，我已把麵煮熟，吃起來美味可口，她覺得自己有好口福呢！這引起我對先父的懷念。父親諱平天，以字行，是一位手藝絕佳的烹飪高手，他由學徒到師傅，進而自己開菜館，以東家（即台灣所謂老闆）兼掌廚。父親之行誼在我心目中是平凡但卻完美無瑕。因為他具有堅忍、奮鬥不息的意志，最有自覺省察切己近身的學習智慧！因之，我歸納他的心志器宇，人格道德都稱得上當下俱足，無愧於心...
-
【張思余/河南信陽報導】「大澇後，必有大旱」，這句在中國農村自古相傳的老話在河南應驗了，在今年夏天飽受「北旱南澇」折磨的河南省境，旱象不斷南延，南部地區自八月底水退後幾乎滴雨未下，已嚴重影響冬作下種。在澇旱先後交煎下，信陽農村到處是倒房的廢墟，臨時搭蓋的庵棚不足以遮風擋雪，農田也因無法耕種而呈現一片荒蕪，災民莫不爲家中無隔夜之糧而憂心忡忡，隆冬將至，「飢寒交迫」已成爲當地災民揮之不去的夢魘，景況較安徽全椒、江蘇興化更加不堪與淒涼。·南北氣流交會，自古澇旱頻...
京公网安备11010202008208 出版物经营许可证：新出发京批字第版0079号 京ICP备06036494号-19