-
我的父親是個文盲，也是位傑出的父親，一生亦農亦商，奮力不懈，表現非凡·幼年喪父，叔父染上鴉片煙癮，敗盡家產被迫離家、依人籬下，幸獲主人賞識，隨帶在身邊外出參加應酬，得以見識不少場面。成年後回到家裡，重振家園，修房屋、買田地，結婚成家，漸致小康，並建立了誠誠公正形象，卓立鄉里。他沒有進過學校，逐漸的認識了一些普通的文字和會寫自己的名字；然而頭腦聰敏，思路清晰，記憶力超強，懂得做人處世道理，能為鄉里排難解紛，並熟諳生意經營和農耕技巧，經營獲利，農產豐盈。父親...
-
我落伍、顽固、老朽、不进步、反开放、反多元、反民主、反自由。所以说，牢骚就此打住：续说我的童年。童年的我很不乖，乃不可否认的事实。我的父亲虽祗是一位四年制中学毕业，但因当年读书不易，读书人不多的原因，我父亲仍是我们地方上的「人头」。因此，他老人家整年不常在家，也从不过问农耕，自然，更无暇管我，幼年的我，不仅言不循规蹈矩，无拘无束得简直像一匹野马。对于我这匹「野马」，我父亲一直采放任态度。最显著的一个事例，便是我的一位堂叔，也是我鎭上小学的老师尹汝楠，一次向我
-
現在回想起來那幾年的訓練完全是用的記憶力和模仿力，至於創造性的作文和作詩都沒有敎過。當時聽說鎭立小學裏不要背書而講書，又有什麽算術英文博物。我來往新街小學門前過，就開始注意那門前的情形。它坐南朝北，在電報局對門。門邊掛了一塊長牌，白底黑字，寫的是「江都縣仙女鎭小學堂」，門兩旁有兩塊四方虎頭牌，左面牌上寫的「學堂重地」，右面牌上寫的「閒人莫進」。我看得很有興趣，有轉學之意。現在母親叫寫信，如何寫法？四書五經上沒有說，先生亦沒有講！無法寫，先向母親討幾個錢到...
-
从前年轻的时候，常见人们写些鸡毛蒜皮的小事，回忆过去，觉得无聊之至！但又听人们说，老年人喜欢回忆。直到十几年前，一位同乡长者，也是学者、教育家张子静先生还在世时，我去看他，那时他已近八十岁了，眼睛已经近视得离开眼镜就形如盲人，因为他与我父亲常相交往，以此故旧关系，见我视为晚辈，每次见面常与我谈些童年往事。他说年纪大了，丢东忘西，头脑不管用，可是，小时候在河沟里摸鱼，跟小孩们一起玩，一点一滴的小事，记得清清楚楚。而且一遍一遍的回想着，这就是老了？如今
-
我在南都中學應該是很風光的；想不到卻成了一個慘淡的收場。說起來，眞是一言難盡，感慨萬端。民國廿八年秋天，我剛滿十一歲，卻以我們中國老算法的十二歲，正式考取了南都中學。那是一件很不容易的事情。南都之不容易考取，在南陽府十三縣是出了名的。我考取完全是憑眞材實學，因爲我的小學成績確是很優秀的。在親朋長輩的心目中，無論到那裡都能享受到高度的寵愛。親戚們不用說了，那時南召縣裡的大人物如李益聞、郭海崑、閻慶秩、周西侯、任冠五諸先生也都很喜愛我。都是叫我乳名「五兒」的...
-
关锁一室，可怜之至，不久逝世，余八岁稚龄，似懂非懂，我在开封已读过私塾，九岁入丁氏小学插班三年级，当时祇会说河南话，不懂常熟方言，被同学们看做野孩子，老师们也会捉弄取笑，颇为痛苦，乃产生反感，同时用心学常熟话，童年学语言，进步很快，在家尽量讲常熟土话，大槪不到一年，便是货眞价实的常熟人了。民国十六年，国民革命军北伐，陈诚任六十三团团长，率军攻下原属军阀孙传芳地盘的江南各县，常熟原无孙氏驻军，数日前，有孙部败军一小撮，从东鄕侵入，地方上工商人士出面接待，以避
-
偷拔水蘿蔔——余幼讀私塾，一日，放晩學時，同窗數人邀約去後菜園偷拔水蘿蔔吃，余卻之曰：「那個老王媽鎭日看守勿須臾離，若被逮住，定遭一頓毒打。」彼等齊嗤之以鼻答云：「嘻！彼一龍鍾老嫗，行動若蝸牛爬行，是何懼哉。」時近黃昏，吾等俯身疾行，抵達後，立即分散摘取，忽聞一聲巨吼：「抓小偷啊！今天非打死你不可！」伊乃老王媽新娶之大腳媳婦，乃始料所不及也，彼等立即逃逸，余行動略遲緩，忽覺後頸部被一巨掌攫住，連拖帶推，足不點地，邊走邊大聲咒罵，邊大聲呼喚：「媽呀，我逮到...
-
的孩子们够洋啊！接到海师寄来的入学通知，正是抗战开始；去不去读？家庭中曾经引起一番争论，父母亲主张我去，因为先父早就为我定下求学计划：初中读海师，，高中读杨中，大学读交大；学工程，全力以赴。当时先祖父不表示意见，言语之间，偏向赞成；只是先祖母疼孙心切，大加反对，她老人家说：「他是我的长子长孙，何况长房又只有这么个儿子；现在兵荒马乱的，上学堂要坐一两天的船，还要走路；小小年纪，冻着、饿着；那一点我心里不疼，我们家也不指望他赚钱吃饭，靠祖上产业，一辈子也够吃够穿
-
遠在前淸宣統二年，我進入了上海徐家滙的南洋公學下院就讀。該校卽以後「交大」的前身，於光緖二十三年由郵傳部尙書盛宣懷奏准創辦。培植鐵路郵電工礦等建設人才爲主旨。爲南方最早的官辦新式工科大學。分上院、中院、下院，亦卽等於現制大學附中、附小。提到這所學校與我家頗有些淵源。以先父爲醉心維新之士，早在家鄕泗涇，埋頭致力於改革敎育的提倡工作，迨聞南洋公學成立，毫不猶豫的把我的大哥，遣送入該校接受新式敎育。可惜不久，先父卽賷志早歿。我家原非素豐，加以辦學所費不貲，身後...
-
在国外的学生。一天，一个初冬的下午，炳哥从外面囘来，向我们四个同住人报导一个消息，说中国留学生为了山东问题，明天将擧行大规模的示威游行。我们明天最好都去参加。第二天，我们按时去了。亲爱的读者们，现在我必须向你们说几句话了：流水般的岁月已经把我从『童年』推送到靑少年的阶段，而且我也远远地离开故鄕千万里了。因此，这篇往事也就该在这里停下笔来，作个结束才对。不过，当我囘想起在这异域的一段颇长的时期内，在生活上不免曾有些惊心动魄的际遇；以及一些无限依恋的憧憬；和一些
京公网安备11010202008208 出版物经营许可证：新出发京批字第版0079号 京ICP备06036494号-19