-
闽江气候,到了冬天,气温常降至零度左右。这时,天空里落下的雨点会冻结成珠——霰,俗称「雪珠」。这雪珠落到江里,有一种鱼会抢着吃、一吃,就成半死状态浮在水面,几个钟头后就死掉。于是,渔人们称它为「雪鱼」。这雪珠落得愈密,而雪鱼吃死的也愈多,满江漂流。为什么这种鱼吃了会死?而且都是较大的先死?渔人们也说不出所以然来。惟这种死掉的鱼并没有毒,又不会使人吃了产生疾病,而且还很新鲜,杀时仍然鲜血淋淋,所以非常畅销。于是,也好像台湾「乌鱼」季节一样,渔人们可预期赚
-
多用来糊窗子,靱性很强。田埂上用做田界的桑树在每年秋冬之季都把枝条收割,所以永远都是小灌木。桑条收割来,先在锅房中用大锅蒸煮,再用石砧压过,使皮层脱离,很容易剥落,表皮层用来造纸,里面雪白的枝条,用来编制各种用具,如衣箱、装栗子、梨子的大篓,坐着的小几凳等。造纸工作,十分忙碌,热气蒸腾,长夜灯火明亮,使枯寂的冬天,热闹起来。女人忙完了冬衣,就忙着纺纱、织布,往往深夜一灯如豆,坐在炕上摇着纺车,把自己田中采收的雪白棉絮,搓成中空的棉条,一头纒在纺车的纱锭上
-
鸭绿江,简称为「鸭江」,它是沟通中韩两国国民心情的一道爱河,也是孕育我;洗涤我的一道圣水。它的水流,永远是澄淸的,澄淸得有如一尘不染的圣洁之水。它的水色,永远是碧绿的,碧绿得有如鸭头上的鲜丽颜色。鸭绿江的美名,便是这样得来的。那里一到冬天,气温便降到了冰点,甚至降到了冰点以下十几度,或几十度。天空便飘落着牛毛似的雪花,或鹅毛似的雪片。江河上便凝结成钢铁似的坚冰,冰面上便舖盖着天鹅绒似的雪毯。雪毯上经过日光的照射,融成了一片雪水,再凝结成一层薄冰。薄冰上又
-
彤云弥漫,朔风呼啸,树枝摇动着,发出悸惊的怒涛声,似大地的嚎淘,人感到寒噤,手也有些寒凉,使人意识到冬天到了,严冬降临人间了。战斗游子,在宝岛上,整整的二十三年了,二十三年来,从没有见到飘飞的雪花,而故鄕此时,正是大雪纷飞的时候。在故鄕,每逢冬天,雪花飞舞,山上、树上、屋上、都落满了皑皑白雪,银色世界,非常美丽,小黄狗、大公鸡,在雪地上走来走去,印竹叶梅花,小孩子们,在雪地上兴趣的滚雪球,打雪仗、堆雪人,风雪愈大,天气愈寒,我们玩得愈兴奋。故鄕的冬天
-
约有七十万,一般居民多半是「种庄稼」的。一本「新皇历」和一首「二十四节气歌」;便可作为农家一年四季的行事指南和生活寳鉴。「二十四节气歌」中有:「淸明忙种麦,谷雨种大田;立夏鹅毛住,小满雀来全。」这四句歌词,正是阴历三月和四月的时候。就是到了「淸明」,农家开始种麦子;「榖雨」时再种大豆、高粱、谷子(粟),等到「立夏」以后,风和日丽,又要中耕培土,「小满」时农家已经铲完了头遍地,稍有一点休闲的时间。这正是男孩子们「打雀」的好机会。因为东北的冬天较长,所以除了农家饲养
-
二十七)扬州冬天的儿童在七十几年前,在秀峯囘忆儿时记事的年龄,颇觉扬州冬天是儿童受灾难的时间。在那个时间,扬州冬天可也相当的冷,所谓「滴水成冰」,一滴水滴下来就变成冰。孩子们小便落到地面就冻起来,并非奇事。小孩正在活泼的时期,到了冬天,也不得不穿上厚的衣服。但当年的习惯,皮毛衣服是老人、大人、成年人穿的,小孩子祗可以穿棉衣。而且那时候尙无毛线,自无毛线衣或绒衫,所以孩子们祗好穿棉衣;为了御寒,棉衣一件,两件以至三件加穿起来,于是孩子们多绑成洋娃娃的样子
-
有时有人为了爱护常胜将军,用棉布将瓦盆包起,养到冬天才放弃的。六、冬天的玩乐冬天天寒地冻,虽然放了寒假,呆在家中,除了下棋之外,实在无何可玩之处,我们下的是象棋,围棋比较高级,智慧还不够。象棋我们称之为臭象棋,因为下法很简单,很多人围在一起看下棋,虽然有规矩称为「看棋不语眞君子,落子无悔大丈夫」,而事实上看棋的人比下棋的人还热心,每下一着,必定有很多人贡献意见,尤其到重要阶段,需要考虑时,更是七张八嘴,大家认为自己想到看到的是妙着,争着指点,弄得下棋的人
-
温州雁荡山的深谷中多蛇,樵夫入山斫柴,都得佩带药草以防万一,所以偶被咬伤,也无大碍。有种名叫「蕲蛇」最为厉害,人如被咬后,行走五步,立即毒发身亡,所以俗呼「五步蛇」(毒过台湾著名的百步蛇),虽然如此,山中人发现牠后,总得毫不放松设法捕捉,因为捉到了牠,杀死焙乾,卖给药店,出价很高,据说是治疗疯毒的圣药。温州有些地方,人蛇共处,相安无事,因为即使见到了蛇,也不咬人,住在壁中,与鼠为邻,到了冬天入蛰(潜伏安眠),老鼠饿了,无粮可食时,就近吃蛇,都从尾巴吃起
-
在二十四節候中,冬至稱交九,俗稱屬九,冬至一陽生,禮記月冷,律中黃鐘,乃陽之極,萬物之始也。自冬至日起,日極南、影極長,故又名長至。冬至前一日謂之小至,或小冬。冬至夜最長,以後逐漸日長夜短。在寶島台灣,冬至日出在六時三十分。日入在五時十分。北半球晝短夜長,南半球反是。自冬至日起,天氣開始寒冷。諺云:「冷在三九,熱在三伏」,「三九雪,賽如鐵」,「春打六九頭」,「七九河開,八九雁來」,「九九加一九,遍地黃牛走」,開始耕田,日漸溫暖。冬至在周秦時代,有祀神享先...
-
一、挂「读」挂是黄淮平原不算稀奇的土产,在老家里任何小地方皆有,是用极细粉(俗称头二箩)和水加一点点的盐水搓成条子,挂在竹扞子上,再用人工慢慢向下拉,越拉越细到适当程度,给风吹干就成了。这种因为太细容易消化,在出力气人的生活中,不能算是主食,祗可当作稀的—挂汤等类的副食品。究竟挂「读」是做什么用处呢?这个「读」字又是如何解说呢?那便是属于有闲的人小吃和「夜顿子」(宵夜)的用途了,尤其是在冬天早晚两餐或是熬夜,喝那不稀不厚热气腾腾的挂「读」,正如「里套棉