摘要：

「長安一片月，萬戶擣衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人罷遠征。」這是唐詩人李白作的子夜秋歌。詩裡的「擣衣聲」，我不知道讀李詩的人，如何揣摸推解，而我，是在那「萬戶擣衣聲」中長大的。至今，讀詩懷舊，令人神傷低徊，不勝排遣。長安城裡，以及遠近鄕間，到了夏末秋初，婦女們便要準備秋冬的衣物，大多是將舊的拆開、收集攏，全家人的、全年的、拿到河邊去洗，揀着好的天氣，一連要洗二...