摘要：

民國十四年春天，我誕生在河南潢川縣城北五里，一個地名「萬塋子」的村莊裏。筆者少孤窮，由於幼年喪父，有時家中連我理髮的錢都湊不出來，其他的也就不用說了。距今五六十年前的我國農村，理髮無「店」可去，至於「超級理髮廳」什麽的，壓根兒就沒有人聽說過。家鄕人的頭髮長了，大夥都眼巴巴地等到挑剃頭擔子的師父來了才能夠解決問題。不知是否約定俗成，記得那位剃頭師父，總是要等到每個月月底才到我們...