-
父親仙遊遠去已二十年了。二十年來,那不盡的思念常常燃繞在我心中。每逢佳節或親友相聚時,都勾起我對父親的懷念。多少年來,我一直想爲父親寫點文字,多次提筆,因心情久久難以平靜,無法寫下去。父親是一地地道道的農民。我上中學時,一年交學雜費和書報費十元。十元錢雖不多,可對一貧如洗的我家,自然是一筆巨大的開支。每當開學日子臨近,父親翻溝越嶺,向親友求借,千方百計籌到這筆巨款。在鄉供銷社做工的叔父,也常慷慨解囊,不時接濟。有一年秋,故鄉受災,父親四處奔走,可是在我那...
-
不管相隔幾許年月,不管越過千山萬水,那些曾經親身遭逢過的;曾經在痛苦中咀嚼過的,也曾經給心靈深處留下烙痕的往事,却並不因歲月的流失而淡忘。它們一樁樁一件件,常會從遙遠的記憶中一一湧現。七月的一個夜晚,她——我的長女立禮,站在我的面前,意興遄飛的侃侃而談。她由美返國參加爲期兩週的七十五年國家建設硏究會即將返美。看起來獨立、自信而成熟的她,在我眼裡却總仍是個孩子。這時不禁想起她剛初生不久,便跟著我走遍了烽火滿天的大江南北,度過了無數個流離顚沛的日子。民國三十...
-
當六十八期陝西文獻刊出之前,筆者選擇了一幅「唐三彩鳴駝樂隊俑」的照片作爲封面。由此一幀攝影上,可以反映出李唐之世歷史文物昌盛的一面;進一步也顯示出,在駝背上侷促的週遭裡,竟可容納四位吹彈手的成員,是何等逼眞而具藝術感的畫面。又在不久之前,因看一位友人的畫展,在新生報八樓畫廊觀覽過後,順道也欣賞了隔壁的陶藝陳列,內中置有一份類似的摹仿陶作,其酷肖處幾可亂眞,隨即感到,在駝背的咫尺天地裡,散發出如此高雅的自然氣氛,着實感人。經過兩次的接觸以後,難禁勾引起我對...
-
十年了,每逢故舊相會,覩物憶往,或午夜夢迴,伯公雖離我們而去,他的「風儀猶存」,「音容宛在」,「雲天高誼」,常縈迴難消。他的豐功偉績,已入史蹟,本文所述,只是戡亂後期事實。無心栽柳柳成蔭 君臣定分我同伯公自從軍校分别後,不但未見面,連信也沒通過。戡亂時,信陽第五綏靖區副司令官趙子立,是我的好朋友。我的工作原位也在信陽附近,由趙的引進,認識了司令官張軫,適有人主張武力解決地方團隊,免爲**利用。我提議何不化敵爲友,而爲我用呢?並說出改編辦法。張極讚許。不久,...
-
韶華似水,歲月如流,眨眼之間伯公去世已十週年了。記得當時突聞噩耗使我情不自禁的失聲而哭,久久不能自己。因爲伯公是我心目中最敬仰的賢明長官,他那豪邁磊落的風采,深厚的學養,卓越的見識,勇於擔當的氣慨,以及他那鎔鑄了孕育自黃埔傳統的革命精神,儒將風範。使人仰之彌高,也在在令人肅然起敬,永難忘懷。而他對部屬平時要求極嚴,期能於不斷的砥礪中,不但能在戰場上殲敵立功,也能敦品礪行,有爲有守,堂堂正正勿負所生。所以他不但爲軍中所景仰,亦普遍贏得世人的敬佩。伯公使我畢...
-
農曆春節,古稱新正:自進入民國以來,政府實行新曆,因之,民間遂有新曆新年與舊曆新正的別稱。迨至民國二十三年,蔣委員長推行新生活運動,要求國民人人勵行淸潔、簡單、樸素、確實、迅速,立獲全國國民的實踐。在此同時,政府亦擬進一步統一曆法,保存新曆,稱爲國曆,並將舊曆稱爲廢曆。由於舊曆對於四時八節,甚爲農民重視,遂改稱「農曆」;事實上,我國係以農立國,國曆新年只是政府的實施放假,民間還是重視農曆新正,故將農曆新正改稱春節,已有四十餘年歷史。說起農曆過年,儘管目前...
-
萬能的駱駝駱駝,具有其他獸類不能倫比的耐力,吃的也多,負的也重,耐的也久,北漠草地之運輸,除駱駝外,再無別物可以代替。駱駝的實際負荷力,連經常飼養它的人,都無法知道爲多少,一條三、五歲的幼駝,也就是最壯最盛的時候,三、兩仟千重,是難不倒它的,在近鹽池或煤礦的地方,買鹽或煤是論垜論擔的,也就是說不論斤或頓,一個牲口所馱爲一垜,一個人所担爲一擔,不論你力氣多大,能馱多少或能担多少,都是以一個個體所能拿走的爲計價單位,所以在近池或近礦地方,所見的人都是體壯力大...
-
八百秦川浮光掠影陝西省中部東起潼關西迄寶鷄的秦嶺山脈終南山北麓,是渭水流域一片長約六百餘里,廣約百里左右的狹長平原,土壤肥沃,河流交錯,水源豐沛,灌漑便利,爲陜省最富庶的農業精華地帶,號稱「八百秦川」。又因地處四關之中,故總稱爲「關中」,東出潼關卽入河南中原腹地,南出武關可下漢水流域而至鄂湘,西出大散關可通西蜀,北出甘肅蕭關可通寧夏,四塞險固,利於攻守。我國周、秦、漢、唐四個强盛的王朝,曾先後在此建都逾一千年,中華民族的燦爛文化和輝煌歷史,大都從這裏孕育...
-
本(八十一)年七月初,同鄉(亦住同村)文君克忍電話告知:「其將於八月底偕夫人及公子,返鄉探親,並約我聯袂同行。」然,返鄉探親之議,自從政府開放以來,這一種強烈而又濃郁的願望,即時縈於心。只以諸種因素所羈,迄未如願。現在,旣經同村克忍君相邀,且同機往返,來去均可相互照應。在機會難得之下,何樂不爲?故未經考慮,乃慨然允諾。旋即找同一家旅行社,辦理申請護照,及預訂機票等相關事宜,並積極準備一切。八月三十日,是我們返鄉的日子,惟以「寶利」颱風襲境,早上七時許,風...
-
義父離開我們多年了,常魂牽夢縈思念他的慈顏。我母親去世得早,義父母憐憫我,與父親商量收我爲義子。他們待我如己出,與弟妹們不分軒輊地教養。我很感恩,常承歡膝下,竭盡孝道。最難忘的;是義父蹬著老舊腳踏車,爲我滿載食物的情景。當年來台後,空軍任務繁重,我協同夏大隊附處理軍務,又隨同他駕T—6雙座機飛赴島内及外島各基地觀摩其他單位軍務,回到屏東,還硏擬全面革新計劃。完成後,佟大隊長見我實在辛勞,囑咐休息幾天,我欣喜若狂,急忙收拾行裝,趕往台北看望義父母。當時,義父...