-
東湖的柳，女人的手，柳林的酒。鳳翔是陝西省西部的一個大縣，也是隴海鐵路、虢鎮車站以北約四十多里的一個縣城。從前是府治，因而有人簡稱西府、城牆很厚，外部及女牆為磚砌成，內部全為泥土。民國三十七年在軍七分校受訓時，就是駐在鳳翔縣城內的師範學校裡。因為學校離南門很近，我們就在城牆下挖掘防空洞，以躲避敵機的空襲。鳳翔城裡只有東、南、西、北四條大街，以及東關。所有精華也都集中東大街，政府機關在街的中段，又稱縣門。最熱鬧的地方要算東關了，這裡有很多貨棧經營棉布、藥材...
-
敝邑（鎭海）昔時風俗，女兒於歸之日，有二件迷信擧動——「倒火囱灰」和「上轎飯」。迷信行為，凡事皆有，到處可見，何足為奇，不値一提。但是後述二件迷信，均含有矛盾性質，故特寫出，藉博諸位靑年同鄕們一笑。倒火囱灰女兒出閣，為父母者，誰不希望乾宅從此家道興隆，添丁加財。一來可以自詡，我的女兒八字生得如何好，二來使女兒獲得一切享受，名利双收。正是，人同此心，心同此理。於是，女兒上轎坐定之後，在她足下，放置大號火囱一隻，內盛火缸（存放爐灶剩餘柴火之具）中的柴火，熱氣...
-
只有中意、沒有做意「只有中意，沒有做意。」這句鄕諺，應用在老闆和夥計，主人和傭人之間。中意兩字，明顯地指出夥計和傭人，所作所為，中了主子們的心意。做意兩字，頗覺費解，大槪係出自發明此話者的杜撰，上句中意，下句做意，唸起來比較順口及押韻吧？不過做便是工作，毫無疑義。其解釋不出乎主子們歡喜你，假使你的工作成績，稍為馬虎一些，沒有多大關係。否則，你拼命辛勤勞苦，也是枉然。欲博取主子們稱心中意，你必須要懂得我國舊時官場中所謂「仰體憲意」的訣竅，處處要迎合上司的心...
-
養生臺灣有「養女制度，寧波也有「童養媳」風俗，前者極普遍，後者不多見，性質大同小異。「童養媳」，阿拉家鄕稱爲「養生媳婦」，簡呼「養生」。產生於貧苦家庭，因女兒過多，生活上無力負擔，當女孩在六、七歲的時候，託人介紹，無條件送一、二個給別人家做「養生」。對方當然也是淸寒之家，誠恐兒子長大，若要討一房媳婦，三聘六禮，結婚費用，籌措非易，趁早物色一個「養生」，將來男女成人，草草完婚（鄕俗叫做「抓出拜堂」），了却向平之願。雙方同意，女孩立刻過門，命運註定，做「養生...
-
烊銅手凡專門人才，技能特出者，均可稱「手」。藝能冠於全國者，稱「國手」。如林海峯鄕長，棋藝超羣，名震三島。（裴説詠碁詩：「人心無算處，國手有輸時。」）中華少年棒球隊，球藝湛深，蜚聲國際。高明醫生，着手成春，（晉書：「上醫醫國，其次救人。」）之輩是。藝能冠於儕輩者，則稱「××手」。如昔時執行斬首，有獨到功夫者，稱「劊子手」。剪綹之流，手法敏捷者，稱「扒兒手」。代人參加聯考，居然金榜題名者，稱「槍手」。還有對炒熟食品，有專門技巧者，稱「某炒手」之輩是。他們之所...
-
心急生小娘家鄕習慣，呼女孩爲小娘，實在不大好聽還有呼爲小娘皮者，則更不堪入耳矣。生性躁急的人，做一樁事情，但求迅速，不顧利害重輕，結果失敗無疑。鄕諺對於這類人物，往往用「心急生小娘」來比喩之。其用意在昔日封建思想重男輕女的時代，生下小娘，當然難以稱心愜意，而大失所望。時至今日，男女平等，乾坤一體，兒子將來可以成龍，女兒也同樣可以成鳳，不合情理的觀念，早不存在。所以這話，已成過去，祗好束之高閣了。不過此話，倒含有幾分醫學常識，根據中醫書籍記載，夫妻同房，男...
-
空沙袋救火救火材料，當然以水和沙爲主。現代科學發達，尙有滅火泡沫，滅火藥水，用法簡便，效力宏大，若能使用及時，可消弭災害。當火警發生之初，用沙來掩，實比其它東西爲佳，所以有防火設備的地方，莫不置有沙袋，以防萬一。身邊不名一文之人，參加方城之戰，僥倖獲勝，死裏逃生。如果敗北，荷包裏挖不出錢來，馬脚立露，窘態畢現，同局之人，就要用「空沙袋救火」這句俗話來諷刺他。雖然同桌之人，非親卽友，彼此不過取笑性質。但細味其語，異常尖刻，請問帶了空沙袋來救火，目的何在？弦...
-
買柴病瘧疾乃按時而發的寒熱病，病原體爲瘧蟲，由瘧蚊傳入人體而起。病狀先寒後熱，汗出即解。有每日發者，有間日發者，有三四日一發者。此症對身體健康，雖然沒有多大影響，但久發不愈，會變成貧血脾腫等症，致而發生嚴重後果。不過近年來，衛生當局，預防周密，更兼醫藥發達，此症早已銷聲匿跡矣。阿拉家鄕，稱瘧疾爲「買柴病」，其用意據說，是此症發作時，患者必先全身發抖，斯時，厚衣不暖，重衾不溫，在無可如何情況之下，惟有買柴生火，袪除寒氣。想此亦不過說說形容而已，從來沒有耳聞...
-
故鄕節俗，一年四季，名目極多，其中要算過年，最爲繁重，貧富都要張羅；在早年農業社會中，農民辛苦了一年光陰，田裏生活，可以息歇不幹了，每家多少有自釀的老酒，和成羣豬羊鷄鴨，在此時節，可以宰殺，恣意享受一番，平時省吃儉用，爲了擺擺新年場面，充充濶綽，也捨得買布做新鞋、縫新衣，因此在吃和穿的問題上，必須經過忙碌和打算，來迎合過年的環境。撣塵——鄕村家庭的主婦，對陰曆年第一個反應，是所謂「撣塵」，在平時一般掃地單掃地中央的情況下，一到年終，積聚在門檔壁角等處，還...
-
好做酒·壞做醋酒和醋均屬調味品，不過在烹飪上用量不多而已。酒本爲筵宴中不可缺少的飮料。有劉伶癖者，一杯在手，萬慮全消，大有「人生有酒須當醉。」「但願長醉不願醒。」的勝槪。醋在化工方面，有廣大的用途。此外，非但沒有人牛飮狂喝，即使淺斟低酌，也可說絕對沒有的。惟有心中含着酸溜溜成份的人，世俗稱爲吃醋。關於吃醋的典故，曩在前人筆記中，看到有這樣一段的記載：唐太宗賜任尙書美女兩名，任夫人不納，太宗大怒，命內侍重行送去，外加毒酒一瓶，傳下口諭，命任夫人兩者任擇其一...
京公网安备11010202008208 出版物经营许可证：新出发京批字第版0079号 京ICP备06036494号-19