-
汪君仙女鎭人也没有父亲，母亲帮帮人家做家事而生活，他也喜欢读诗词，两位摇摇摆摆在街上踱方步，我正在看儒林外史我就想到当时童生及穷秀才的生活情况。我不知道后来他们以何为生，不过那时候有个母亲在做苦工养活他们，他们就可以逍遥自在地生活着。我常去看看旧时小学同学韩国华，他是中医生韩葆臣的儿子，他有个哥哥韩伯臣跟着父亲学中医，那时我看见他坐在父亲对面看着父亲代病人诊脉，嘴里讲着病情，伯臣就记录下来；又说些药名及份量，伯臣又照样写下来。说完写完就将写成的交给病人
-
还要『先意承志』，不等他说，就办到。挨完三年就出头，就可以被雇用了。学的时候要十分当心。有一个小孩子进店，老板请他吃一碗饺子，吃完了他问好吃不好吃，又问共计有几个，不留心是不行的！」由这时起，我才开始想心思：「学什么好？」㈢小学三年（下）（1909—1911）学堂里来了一个新先生是钱老师的兄弟，我们都叫他钱四先生。他刚由外路什么师范学堂毕业囘来，敎英文算术，敎得很新鲜，人也和气。这时候严家大姨父的五兄弟严五爷到仙女鎭电报局做事，局里有一个主任，一个报务员
-
五十二）濶帽宽边带武装，靑天白日气堂堂；一人竟缴三人械，只顾逃亡各弃枪。国民革命军克复鎭江，扬城张国威与仙女鎭张中立输诚，商会筹备欢迎，先头部队自三江营渡江至仙女鎭，联军残部弃枪而逃，匿藏民宅，竟有国军一人缴联军三人之械者，勇怯悬殊，可叹！可哂！（五十三）不分老幼一齐来，暂搭芦棚营帐开；作战操琴决胜负，军民欢乐共徘徊。国民革命军不住民屋，临时搭盖营房，任人出入参观，将士雍容和善，或看地图，硏究作战方略，或操胡琴，调剂紧张情緖，军民合作，俨若家人
-
的描写，在我心目中就以此为模型以助想像。我生在仙女鎭中洲的北头，靠近中洲街。我们祖上是江南丹阳人，先祖焕文公（字筱泉），扶夫人携子女渡江北来逃避洪杨大乱，就暂租一个姓冷的木行后进住。这房子共有三进，头一进供做木行生意之用，中进供其家人住居之用。朝东高爽。我生时祖父母尙在，我父共有弟兄六位姊妹一位，他老六最小。老大茂松公干钱店的，住常熟之浒浦。老二茂柏公早故，其寡妻由我父留养。老三茂桐公也是干钱店的，住仙女鎭河北一家米行后进。老四茂梓公早故。四伯母自居娘家。老五
-
下；河东岸停满了木排，沿长足有一二里路。他说现在三闸桥的河已见底不能运木，木头都运到此河岸，再由人工运了过■放在内河里。过年以后又要换私塾了，我们家里没有人主持，母亲不识字，更不晓得外面书房的情形，全听人家说。有人说仙女鎭的文化在东头不在西头，唸书的人不住在西头。顶好在东头找一个书舘罢，母亲不能做主，祗说明年父亲回来，让他替你设法。如此仍在兪家就读一年，更同兪冻子交游甚密，有时在三闸桥上闲看各式各样人的活动。桥上也有做熟食的摊子。我们偶尔吃吃，我最喜欢吃炸虾饼及蔴
-
如果在仙女鎭我可以找兪冻子找汪祖福去聊聊天或借些小说看看，回去还可以同妈妈谈谈，现在眞糟了。父亲有父亲的公事，有他的应酬，有他的小家庭。同我没话说，大概这就是孔子对待儿子孔鲤的办法。孔夫子一生敎育了三千弟子，而每日与七十二贤讲道德、说仁义，但对于自己的儿子孔鲤没有敎训过。论语有一段说：「陈亢问于伯鱼曰，『子亦有异闻乎。』对曰。『未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰「学诗乎」。对曰「未也」。「不学诗，无以言。」鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭。曰「学礼乎」。对曰
-
礼拜洗一次。大家如此亦不以为奇。男人家可到公共浴堂去洗，很温暖舒适；我的邻居老人常带我去洗，我觉得还不错，许多人以此为享受。衣服很少穿新的，过年有一个新帽子和一双鞋子，就喜欢得了不得。仙女鎭是鱼米之鄕，四面河汊中出鱼甚多。有鲫鱼、鳊鱼、白鱼、鲥鱼之类，但我不喜欢吃鱼，怕卡（鱼骨头），有时鱼骨头剌入喉头久不出来，弄得非常苦恼，所以就根本不吃。二伯母家的姑娘就是我的堂姊姊常常将刺去掉喂我吃鱼，但我很写欢吃虾，常有鲜虾到家门口来卖，都是活的。家里人喜欢吃河豚鱼
-
后门走一段路有座小土山，拾了二三十级就上了台，台上有阁曰「玉皇阁」。阁门前有一平地甚宽敞，江南诸山隐约可见。西望七闸大桥之水势滔滔南行，洋洋大观。门内院落，有腊梅一株，铁梗海棠（又名垂丝海棠）一株。后来遇雪时必踏雪来探此惟一梅花。雨水时节来看海棠，这海棠疎疎落落地开在枝头上，绿叶伴着淡红，对人堆着满脸的笑迎人，不卑不亢，妩媚已极。我离开仙女鎭后，没有看过这淸逸而浓艳的花。到了美国，看有不少的海棠树，在未开放时有些像它。但既放后，那一片密密层层的花，粗笨
-
我对上海就没有那样热心。我年轻时虽然曾同母亲去过几天，但对上海的印象除繁华外就是忙乱、混杂、打斗、抢夺。我在北京约住十日即乘津浦车南下到浦口，渡扬子江到南京下关，转乘京沪火车到鎭江，再到江边乘小火轮囘仙女鎭度夏，一享天伦之乐。在仙女鎭过了一个多月，不免就找找旧同学老朋友谈谈。中国及世界经过了许多大变化，如世界大战，中国参战、日本廿一条、袁世凯做皇帝、张勋复辟、五四运动各大学在打倒校长等等，但仙女鎭的人们还是照旧过著刻板的生活。电报局的人们没有变动，小学堂的生活
京公网安备11010202008208 出版物经营许可证：新出发京批字第版0079号 京ICP备06036494号-19